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No, 88 

San 

<fl 

ON 

Tomo V 

cristianismo 

en l\rmanbo palacio Valbés 

Salta este capítulo, lector minúscu­
lo, pues no va dedicado a tí, y per­
mite que un instante desahogue mi 
pecho oprimido con aquellos que como 
yo ven cercana la fatal ribera y a 
quien hace ya señas el adusto bar- • 
quero. 

¡Con qué placer evoqué los seres 
que alegraron mi niñez! Mi fantasía 
los representa con los rasgos que te­
nían, escucho su voz, miro su sonrisa 
o su gesto severo, contemplo su mar­
cha: unos son dulces, afectuosos, otros
crraves éstos melancólicos aquéllos
alegre , los' otros grotescos; pero todos
amable , porque todos habían sido
enviados por Dios para hacerme di­
cho o.

269 

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregón Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



• 

¿Dónde estái , nobles eres que 
compartisteis mi amor y mi alegría? 
Una mano glacial os arrebató para 
iempre de mi lado. ¡Para siempre! 

Horrible palabra que oprime mi cora• 
zón y me llena de estupor. Si la muer­
te es la separación definitiva, si nunca 
más os volveré a ver, valiera más que 
no nos hubiéramos juntado un instan­
te en este pequeño globo que nada 
indiferente por los abi mos del espacio. 
¿Viviréis en otras regiones luminosas, 
inmarcesibles y seréis dichosos como 
lo merecíais, o la mano cruel que os 
arrebató os habrá precipitado en una 
noche eterna? 

¡Ah, quién me volviera a aquellos 
hermosos días de mi infancia! ¡Quién 
me diera vivir otra vez entre vosotros! 
Dondequiera que habitéis en el seno 
del Eliseo o errando por las praderas 
sin flores de un mundo subterráneo, 
y aunque debiese beber como Ulises 
la sangre del carnero negro para re­
conoceros, allí quisiera estar. Porque 
cada uno de vo otros era una parte 
de mi sér y al marcharos me dejas• 
teis mutilooo. 

Y si ya no existís en parte alguna 
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¿qué fuisteis entonces? anos fantas­
mas que se di iparon como la niebla 
de la mañana. Y si fantasmas habéis 
sido, fantasma también soy yo y mi 
existencia una bomba de jabón que 
tiembla y brilla un momento a la luz 
<)el sol pai a romperse sin dejar rastro 
alguno. 

Próxima está ya a estallar. Este 
mundo de pensamientos y recuerdo 
que llevo en mi cabeza, el espectácu­
lo brillante que me seduce se disipará 
conmigo. Otros vendrán que gozarán 
de la luz del sol como yo y amarán 
y pensarán y vivirán un instante me­
cidos en una dulce alegría, y otro 
de pué ... y otros ... y otros. Y al cabo 
e te pobre planeta que también es 
una bomba de jabón nadando en el 
espacio explotará igualmente hacién­
dose pedazos o morirá lentamente por 
con unción ... 

¡Todo fué un sueño! Las cien ge­
neraciones que turbaron este mundo 
con su amores y sus odio , con sus 
progre os soberbio , con su piedad o 
con u cólera, se convertirán en éter 
impalpable. ¿Dónde están sus lág-rimas 
y su risa , dónde están sus pensa-
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mientos altivos? Los monstruos repug­
nantes que poblaron la tierra en las 
primeras edades, los poetas y filósofos 
que no cautivan en la presente, loi:! 
santos, los malvados, las emociones 
más puras, los pensamientos más altos. 
todo, todo ha sido igual, todo se con­
virtió en éter. 

En vano me dice Spinosa: e in-
. gún sér puede caer en la- nada.� En 
vano me aseguran que es de todo 
punto imposible que uu átomo de 
materia pueda desaparecer y aniqw­
larse. ¿Qué tengo yo que ver con esos 
átomos? ¿Me devolverán por ventura 
a los seres que amo? Pues si e to no 
hacen, su fuerza eterna es para mí 
absolutamente despreciable. 

* 

* * 

Me represento con terror el mo­
mento en que mi pobre cuerpo cada­
vérico va a quedar encerrado para 
siempre en el sepulcro. Llega la no­
che. Una calma profunda reina en el 
cementerio. No sopla ninguna brisa, 
no se escucha ningún rumor. La luna 
baña con su luz fatídica el recinto y 
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los cipreces se alzan inmóviles sobre 
las tumbas. 

De repente escucho a lo lejos un 
clamor rumoro o que se acerca: levan­
to un poco la losa de mi sepulcro y 
me encuentro rodeado de una mu­
chedumbre abi�arrada que me mira 
en silencio. Son los filósofos de la pa­
lingenesia antiguos y modernos, los 
pitagóricos, los platónicos, los estoicos, 
los alejandrinos, los origenistas, los 
trascendentalistas, los fourieristas, los 
sansimonianos. l!no de ellos toma la 
palabra y me dice: 

« ada temas. Tu alma es inmortal 
y al abandonar tu cuerpo perecedero 
se vestirá de otro y después de otro 
en una serie infinita de existencias 
distintas. Y en cada una de ellas se­
rás desgraciado o feliz expiando tus 
faltas o recibiendo la recompensa de 
tus buenas acciones; pasarás de una 
vida más imperfecta a otra mús per­
fecta o recíprocamente, según hayas 
ascendido hacia el bitn o hayas des­
cendido más abajo en el mal. Tu mis­
mo cuerpo será cada vez menos ma­
terii:iJ, más sutil y espiritual y tus 
sentido más delicados si no los man-
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chas con impurezas, y si emancipado 
de groseros errores vuelas cada vez 
más alto en el cielo de la verdad y 
la justicia... ¿Temes perder tu yo, no 
reconocerte en la serie infinita de 
existencias ulteriores? Temor pueril, 
porque todos los dias lo pierdes con 
delicia al entregarte al sueño. Y des­
pués de todo ¿qué es ese yo que tanto 
te preocupa? Si cun serenidad lo exa­
minas no se compone de otra cosa 
que de sensaciones, ideas más o me­
nos claras, recuerdos, costumbres a 
todo lo cual la IT}emoria presta unidad. 
Y esta memoria ¿qué valor tiene? Por 
experiencia debes saber cuán frágil es 
y cuán poco significa. La inmensa ma­
yoría de los instantes de tu vida, se­
pultado están enJa nada. Compara lo 
que de ella recuerdas con lo que has 
olvidado. E te olvido no es una des­
gracia: al contrario, pesado y doloroso 
sería para tí y para todo hombre re­
cordar tanta pequeñez, tanta miseria 
como integran nuestra existencia aquí 
abajo. ¿Para qué arrastrar consigo por 
toda una eternidad tal fardo de insig­
nificancias ... ? Deja de mecerte en sue­
ños imposibles que serían para tí una 
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desgracia si se realizasen, deja ese 
concepto estrecho de la inmortali­
dad propio de edades bárbaras o de 
hombres ignorantes. Una vida nueva, 
absolutamente nueva está ya preparada 
para tí. De ella no tienes idea como 
no tiene un cieo-o de nacimiento idea 
de la luz; pero no por eso deja de 
existir y de ser hermosa, y cuando 
;tbras los ojos la verás y la gozarás 
con la dichosa certeza de que cuando 
1.,trn, vez los cierres será ella la que 
desaparezca, no tt1, que de nuevo los 
abrirás para gozar de otras más bellas 
en sucesión eterna». 

* 

* * 

Señores míos-respondo yo a tan 
.1mables palabras-respeto profunda• 
mente vuestro sentir porque entre 
,·osotros se hallan a no dudarlo los 
más altos pensadores que han honrado 
nuestro planeta hasta ahora; pero no 
me cautiva la inmortalidad que . me 
ofrecéis. Os confieso, aunque peque de 
ignorante y bárbaro, que este pobre 
,,o que tanto afectáis despreciar es lo 
mico que me interesa en este momen-
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to. Si en otras vidas no me reconozco 
a mí mismo tanto vale la nada. Vues­
tra opinión es que antes de esta vida 
he vivido otras. ¿Qué valor han tenido 
para mí tales vidas? Es cierto que al 
entregarme al sueño pierdo mi yo sin 
pena; pero es porque tengo la segu­
ridad de encontrarlo al despertar. Cierto 
es igualmente que la inmensa mayoría 
de las acciones y de los sucesos de 
mi vida se hallan sepultados en el 
olvido, pero mi yo ha permanecido 
idéntico y no ha habido al través de 
mi existencia solución de continuidad ... 
¡Continuidad! Hé aquí la palabra má­
gica, hé aquí la clave del misterio. 
Sin la continuidad la inmortalidad no 
existe. 

Por otra parte, si he de vivir infi­
nitas veces, he de morir también infi­
nitas veces y pasar por los horrores 
que a la muerte acompañan. Anudaré 
infinitas veces lazos de amor con otros 
seres como los que hoy aprisionan mi 
cor.azón y otras tantas los veré que­
brar e con una separación eterna. ¿A 
quién no infundirá pavor semejante 
horizonte? Los discípulos de Buda, 
que predicaban la nada, recorrían las 
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ciudades de la India gritando:- «¡Ale­
graos, alegraos! la muerte ha sido 
vencida!»-. Yo también me alegro de 
morir para siempre. Vuestra inmorta­
lidad me horroriza. Dejadme tranquilo. 

* 

* * 

En efecto, aquella muchedumbre 
abigarrada se desvanece entre las som­
bras del cementerio, pero no tarda en 
reemplazarla otra más homogénea. En 
ella reconozco a la gran mayoría de 
los pensadores contemporáneos. El más 
viejo de todos ellos, el filósofo sajón 
Fechner, me habló de esta manera: 

«Aspiras ardientemente a guardarte 
como individuo; ¿pero qué es tu indi­
viduo? Nosotros, los seres humanos, 
nos alzamos sobre la tierra como se 
alzan las olas sobre la superficie del 
océano, salimos del suelo como salen 
las hojas del árbol. Unas y otras viven 
su propia historia. Las olas reflejan 
eparadamente los rayos del sol; las 

hojas se agitan mientras las ramas 
permanecen inmóviles. Así, en nuestra 
conciencia, cuando un hecho llega a 
er predominante obscurece todo lo 
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que se halla detrás. Y sin embarCTo lo 
que se halla detrás, aunque sustraído 
ya a la observación, obra sobre él lo 
mismo que las olas superiores obran 
sobre las que están debajo, como el 
temblor de las hojas obra sobre la 
savia en lo interior de la rama. El 
océano entero, lo mi mo que el árbol 
sienten la acción de la ola y de la 
hoja y quedan p'or el hecho mismo 
modificados, esto es, son otra cosa­
de lo que antes eran. 

De igual modo nosotros somos ac­
tores en eL gran teatro del universo. 
I uestras percepciones no se desvane­
cen cuando morimos, ·ino que quedan 
impresas en el alma universal de la 
tierra y viven la vida inmortal de las 
ideas, y combinadas con las de otros 
hombres entran a formar parte del 
gran sistema del mundo. Nuestra con­
ciencia no muere, pero se ensancha, y 
así como la suma de nuestra percep­
ciones es lo que constituye nuestra con­
ciencia, así la suma de nuestras con­
ciencias constituye la conciencia de un 
sér más grande, de un tipo superior. 

Deja pues de afligirte. Ese pequeño 
yo que tanto amas sólo desaparece en 
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apariencia. ada de lo que realmente 
lo constituía, esto es, ninguna de tus 
idea , ninguna de tus acciones dejan 
de exi tir. Impresas quedan todas ellas 
en el mundo y gozan de la inmorta­
lidad. Y los que como tlÍ. han pasado 
por la vida comunicando con los otros 
no sólo sus pensamientos sino sus más 
íntimas emociones pueden gozar aún 
con más eguridad de este hermoso 
porvenir. Si has logrado que tus libros 
dejasen una pequeña huella en el alma 
de tu lectores, e, ta huella por leve 
que sea no se borrará jamás, formará 
parte de su misma alma y con esta 
alma entrará en el concierto univer­
sal de los espíritus». 

* 

* * 

¡Oh, gran filósofo!-me apresuro a 
responder-, la inmortalidad colectiva 
que me ofreces es un pan demasiado 
duro para mis dientes. Ese gran yo

de que me hablas no es el mío y debo 
confesarte que no puedo amarlo por­
que ólo me interesa este otro dimi­
nuto, este pequeño punto central don­
de se refleja, sin embargo, el universo. 
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Durante mi vida terrenal he ido rey 
en mi pequeño reino y no puedo pasar 
sin dolor a ser esclavo incon ciente. 
Fuí una melodía más o menos impor­
tante en el concierto· me pesa con­
vertirme en una nota del pentagrama. 
No me hables de la inmortalidad lite­
raria, porque es un cuento para entre­
tener a los niños. La gloria más grande 
del más grande artista de la tierra no 
puede durar veinte mil años. Cierto 
que a pesar de eso la amamos todos y 
más aún aquellos hipócritas que fingen 
desdeñarla; pero es algo siempre se­
cundario en nuestra vida. El valor de 
la mía no se cifra en lo que he escrito 
sino en lo que he amado. ro me ligan 
a la existencia ni mis pensamientos 
ni mis libros; todos ellos os los entrego 
sin pesar alguno. Lo único que me 
atormenta en este instante es separarme 
de los seres que hoy amo, es perder 
la esperanza de volver a ver aquellos 
otros que hace tiempo se han partido 
de la tierra. Si no hay nadie en el 
universo o fuéra de él que pueda de­
vol vérmelos, ¡cese, cese para siempre 
esta vida miserable y húndase como 
una hormiga mi pobre sér en la nada! 
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* 

* * 

Los filósofos de la inmortalidad 
colectiva se retiran t8mbién. Apenas 
desaparecidos se presentan en ruidoso 
tropel otros muchos más osados y 
enérgicos. 

«No te engañes a tí mismo-me 
dice uno de ellos-. No te dejes enga­
ñar tampoco por los otros. La inmor­
talidad del alma es imposible, porque 
el alma no existe; es una pueril creación 
de nuestra mente: nadie la ha visto 
ni la ha tocado. Lo que existe sin 
poder dudarlo es nuestro cuerpo visi­
ble y palpaóle y este cuerpo ha sido 
el origen de todas tus tristezas y ale­
grías. Consuélate porque este cuerpo 
es inmortal. Un sér vivo permanece 
eternamente vivo. No existe la muerte 
para la naturaleza: su juventud es 
etE:rna como su actividad y su fecun­
didad. La muerte transforma pero no 
destruye y no es otra cosa que la 
misteriosa continuación de la vida en 
formas diversas. Esa federación de 
eres vivos que llamabas tu yo se disuel­

ve pero no se aniquila. Cada uno de 
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los ocios recobra su libertad y continúa 
su carrera vital alegremente ... 

¿Me preguntas i cada uno de e ·los 
seres tiene conciencia? Sólo puedo 
responderte que hay muchos hombres 
vivos que apenas la tienen tampoco. 
Ni podemos afirmar ni podemos negar 
facultades que escapan a nuestra ob• 
servación. Lo que te puedo asegurar 
e que la vida subterránea que ahora 
com::mzará para tu cuerpo es mucho 
más animada que la que has llevado 
sobre la tierra. Prepárate a recibir 
un sinnúmero de gozosos compañero 
llenos de salud y de fuerza. ¡Son los 
trabajadores de la muerte! Vendrán 
en tropel las preciosas moscas llama­
das Lucilia de un verde mP,tálico bri­
llante, acompañadas de su hermanas 
las Lucilia César de un verde dorado 
y frente blanca. Inmediatamente acu­
dirán los Sarcófagos y detrás de ellos 
los encantadores lepidópteros del géne­
ro Aglosa, lindas maripositas que duer­
men durante el día sobre las hojas de 
los árboles y vuelan al creptí.sculo en 
torno de la luz. Después vienen otras 
moscas no menos hermosas, las Pro­
filas de cuerpo luciente y pequeña ca-
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beza, a las cuales seguirá una muche­
dumbre inmen a de Acarios encargados 
de facilitar la momificación. Y estos 
acario · se hallan dotados de vil tud 
tan prolífica que una sola pareja puede 
producir al cabo de tres meses un 
millón y medio de individuos. 

Así pues que no te infunda pavor 
la idea de la destrucción. Dentro de 
la tumba la vida prosigue como fuéra, 
una vida aún más ruidosa y animada 
que se renueva sin cesar ... » 

* 

* * 

¡ fochas gracias! 

* 

* * 

Dejo caE>r sobre mí la pesada losa 
y me dispongo resignadamente a en­
tra.r en la nada. 

fas hé aquí que poco después es­
cncho un suave rumor lejano que pone 
en movimiento mi aterido corazón: 
batir rle ala , chocar de besos, cantos 
de triunfo... 

Levanto tímidamente la piedra de 
mi sepulcro. El alba flotaba ya sobre 
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el cementerio y a su luz indecisa veo 
un glorioso cortejo de ángeles alados 
envueltos en las brumas temblorosa 
de la mañana. Un rayo de ]uz cayó 
sobre sus alas doradas y los vi resplan­
decientes girar en torno de mi tumba. 
Uno de ellos, el má hermoso, vino a 
posarse al pie de ella. Mantúvose al­
gunos instantes silencioso frente a mí 
y pude contemplar a mi abor su 
belleza inmortal, el brillo deslumbrador 
de sus ojos, la altivez de su frente, su 
talla gigantesca, la intrepidez y la cal­
ma que se exalaba de su figura radiosa. 

«Soy el Arcángel Miguel-me dijo 
con voz cuya extraña melodía no per­
tenece a la tierra-y en nombre del 
Señor vengo a ofrecerte la verdadera, 
la única inmortalidad digna de su 
adorable providencia. Si has creído y 
y has confiado en El, así que te hayas 
purificado entrarás a gozar de la vida 
eterna y de la suprema dicha. No se 
pierde tu yo, no se desvanece como 
una melodía en el aire, porque el amor 
de sí mismo es el fundamento y la 
condición de todo otro amor. El reposo 
perfecto y el goce de Dios que te 
ofrezco no destruirán tu conciencia 
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que es el ostén y la raíz misma de tu 
felicidad. No hay más que una vida 
temporal para los humanos y en ella 
se decide si han de vivir eternamente 
gozando del bien supremo o eterna­
mente gemirán alejados de El... 

¿Tiemblas por tu suerte? Desecha 
tu temor. Dios con ser omnipotente 
no puede condenar a un alma que se 
entrega a El en la hora de la muerte. 
¿Deseas poseer tu cuerpo? Lo poseerás 
eternamente, pero glorioso, purificado. 
¿Deseas el reposo? Reposarás en la 
paz eterna. ¿Amas el honor, la gloria 
y el poder? Participarás de la majes­
tad y del soberano dominio de Dios. 
¿Bu cas la compañía de los nobles y 
los sabios? Gozarás de la sociedad de 
todos lo hombres de bien que en el 
mundo han sido. ¿Quieres en fin (y 
este es sin duda tu más ardiente 
deseo) amar a los tuyos más allá de 
la tumba? Volverás a encontrarlos y 
esta vez para no perderlos jamás. La 
muerte no rompe los lazos que unen a 
dos corazones sobre la tierrrt. Tu amor 
en el cielo sin dejar de ser íntimo y 
tierno quedará limpio de toda aspe­
reza; porque el corazón humano es 
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un abismo insondable de misterios, un 
campo de batana donde alternativa• 
mente el calor y el frío son vence­
dores. 

¡Paz para siempre! ¡Un corazón y 
un alma! Hé aquí lo que eternamente 
se realiza en nuestro Paraíso ... 

¿,Estás conforme, débil mortal, con 
las promesas del Cristo?» 

* 

* * 

Entonces todo mi sér se baña de 
alegría. Hago un esfuerzo supremo y 
alzando la piedra que me enciera ex• 
clamo gozosamente: 

¡Tnyo soy! J 

(PAgs. 205 a 213 de La Novela de un nonelfafa) 

---•----

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregón Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



!H iscelánea

Los franciscanos de Cartago han 
premiado un poema netamente pan• 
teísta. Así, o el Santo no creía en el 
Dios personal de los cristianos occi­
dentales, o nuestros frailes no creen 
en su San Francisco de Asís. 

* 

Con motivo de la última temporada 
de ópera en el Teatro Nacional ¿habrán 
querido notar los jóvenes la coinci­
dencia que hay entre los períodos de 
mayor brillo de las ciencias y de la 
música? ¿Comprenderán ya la simili­
tud de aptitudes mentales requeridas 
para la composición matemática y la 
composición musical? ¿Se habrán pre­
guntado por qué no existe ni una sola 
grande ópera cuyo autor sea mujer? 

¿No les sugiere ninguna reflexión, 
por ejemplo, el caso de Einstein, vio­
linista de primera y físico-matemático 
a la par? 
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* 

Hace más de un año (V. tomo IV, 
págs. 335 y 336), cité aquí a Einstein 
por la primera vez, oponiendo su 
concepto del patriotismo al expresado 
por don Ricardo Jiménez Oriamuno 
en el Diario de Costa Rica. En esta 
nota de hoy, es de la forma de la 
cabeza del gran hebreo alemán, de lo 
que voy a hablar. Es redonda, de la 
mejor braquicefalia que pueda darse, 
como lo fueron las de Voltaire, Kant, 
Laplace, Renan y tantas otras estrellas 
de primera magnitud. Sin embargo­
y en contra de lo que demuestran 
las mejores tablas estadísticas ya pu• 
blicadas-se continuará enseñando en 
las escuelas que la dolicocefalia es un 
signo anatómico de superioridad men• 
tal. 

* 

Sigo con Einstein. 
Es un hecho averiguado que ha 

habido y hay costarricenses que cuan­
do están caídos suelian con la inter­
vención política yanqui. Es también 
un hecho que esta intervención fué 
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palpable realidad en los últimos días 
de agosto de 1919. Si se realizó sin 
ostensible aparato, fué precisamente 
en virtud de la flexibilidad de nuestros 
notables de entonces, quienes se ple­
garon a la primera señal, disimulando 
la ignominia. 

Hoy, al cabo de tres año:-1, se acu­
sa de falta de patriotismo al historiador 
que relata las cosas tal como sucedie­
ron. ¿Y qué puede importarle semejante 
acusación? Responda una y cien veces 
con Einstein: la verdad está por encima 
de todo, y es falso patriotismo el que 
va contra la justicia. 

* 

Hablando de Einstein, dice C. Nord­
mann: 

... . Su conve1·sación gira sobre la di­
ficultad de exponer su teoría, «nada rnás 
que con palabras» y hacerse comprende1·, 
y riendo nos habla del concwrso orga­
nizado por un pe'riódico ame1·icano para 
explicar en rnenos de tres mil palabras 
y sin fórmula la docfrina de la relati­
vidad. « Yo no conozco a nadie que 
haya tomado parte en el concurso, ni 
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yo misrno 1ne atrevo a ello» . Y él se 
1·ie. 

* 

Mientras triunfa en México el mis­
ticismo hueco, la República Argentina 
llama a los positivistas europeo . Más 
adelante encontrará el lector la noticia 
de los contratos hecho este año por la 

niversidad de Córdoba. Aquí está la 
primera oración del di cur o pronun­
ciado por el doctor Francisco de la 
Torre, Rector de dicha universidad, 
en la recepción de los profesores Nico­
lai y Go.ldschmidL: 

Si en tiempos anteriores, la ciencia 
pudo serlo sólo de observación y desen­
volve1'se doctrinalmente, en la época 
1node1'na las disquisiciones puramente 
especulativas, así jurídicas y sociales 
corno matemáticas y médicas, deben 
ceder el lugar a la interpretación de los 
hechos experimentales que los laborato­
rios, gabinetes, clínicas e institutos de 
investigación nos proporcionan. Vincu­
lando estas distintas disciplinas y no 
sacando de ellas otras conclusiones que 
las que caen bajo el dominio actual 
de nuestras facultades, es como la Uni-
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versidad puede realmente ser el «alma 
mater;> de la sociedad en que vive; de 
otro rnodo esta expresión, por sugestiva 
qite quiera ser, no va rncis allá ni llega 
a ser otra cosa que siniple expresión. 

* 

Eugenio d'Ors se ha convertido en 
profesor de filosofía, en la República 
Argentina. Comentando el caso dice 
Quintiliano Saldaña: 

Al médico titulado, que la Universi­
dad ungió, se le dice «Doctor,>, respetuo­
samente, acosando a bitrlas y persiguien­
do judicialmente al médico autodidacta, 
estigmatizado de «curandero». En cambio 
se encuentra justo que la Literatw·a, 
el Arte y la l1ilosofia sean p1·ofesados 
libremente, afuera y enfrente de la 
Universidad, por aficionados curande­
ros del espíritu. 

* 

Otro literato filósofo afrancesado 
es el portugués Leonardo Coimbra (1). 

(1) Lo mejor de la •producción filosófica• de
Eugenio d'Ors y de L. Coimbra es un zuiFLEJO de 
Bergson· un REFLEJO EMPA;'ADO por falta de com­
prensión, pues ninguno de lo dos ibero. sabe ma­
yor cosa de matemáticas o de fisica. 

2:ll 
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Pertenece al grupo de la nueva ge­
neración «que se ha echado sobre los 
hombros la ingente tarea de renovar 
la filosofía en el Mundo», combatiendo 
la filosofía científica y restaurando la 
Magia. Oig·ase a Quintiliano Saldaña 
por segunda vez: 

De suerte que, según el Señor Coiin­
bra, un positivista no puede hablar rnás 
que de hechos; no le es lícito inducir 
sobre los hechos; toda ley natm·al es 
Metafísica; las leyes cardinales de la 
Fisica, de la Astronomía, de la Quími­
ca son Metafísica pura. Así, puesto que 
vosotros habláis mds que de «hechos», 
sois tan metafísicos corno yo-parece 
decir-y hé aqaí rni derecho a inter­
preta?' la Naturaleza sin estudiarla, por 
«intuición»; por una corazonada, como 
si dijéramos. 

* 

U na aberración curiosa es cierta­
mente la de quienes piensan que el 
pago de los seguros-de incendios, 
por ejemplo-lo hacen las compañías 
aseguradoras. Tal aberración explica 
el contento de muchas personas cuan­
do ocurre un s· iestro que debe ser 
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. oportado por una compañía extran­
jera. «Es dinero que entra al país», 
xclaman con sencillez, sin fijar ·e en 

que jamús ninguna compañía i:;ostiene 
en una región negocios que hayan de 
cifrarse en pérdidas. El dinero que 
parece entrar no es sino una parte 
del que ha salido de los bolsillos de 
los cuidadosos y honrados de la loca­
lidad. i éstos e resolvieran a buscar 
contra los rie gos un remedio diverso 
del que P-onstituy 'n actualmente los 
.-eguros, la riqueza pública aumenta­
ría y el número de los siniestrns se 
reduciría al milésimo, por lo menos. 

* 

Del Testamento Cívico de José Martí: 

Entrega la patria quien pide al 
vecino poderoso lo que puede y debe 
hallar la patria en si. A precio de dig­
nidad y con mengua del decoro no debe 
recibirse e! 01·0 extrai1o. 1 i hay h'aido1· 
que cambie la libertad y la fuerza de la 
patria por un pw1ado de oro para 1·e­
mediar penurias que en el t1·abajo 01·de •
nado y previsor hallan remedio, maldito 
. ·ea el traidvr que podrá hace1· opulenta
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la ignominia, pern no habrá sabido 
mantener la hom·a de la patria con la 
cual es decorosa y relevante la m,iseria! 

* 

Según Leopoldo l\laupa , profesor 
en la Universidad de Buenos Aires y 

. escéptico irreductible, la ciencia, por 
su valor práctico, se justifica en el 
escepticismo: 

«El escepticismo le quita su valor dog­
mático; pero, la justifica por su valor prag­
mático. La ciencia por la ciencia misma, no 
tiene razón de ser, porque no puede justifi­
carse en la afirmación de la verdad. Pero, 
tiene razón de ser como principio directo de 
la conducta. 

En el escepticismo se afirma la creencia; 
pero, se afirma la creencia, como creencia. 
Se acepta la apariencia. De los conocimien­
tos no se puede decir que sean verdaderos; 
pero, es como si lo fueran para la dirección 
de la conducta. Aparentemente sentimos pla­
cer y dolor. Y referimos el placer y el dolor 
a causas subjetivas y objetivas. El placer, el 
dolor y las causas a las que los referimos 
serán o no reales; pero, en nuestra experien­
cia el conocimiento de esas causas (reale o 
ilusorias, poco importa) nos permite dirigir 
nuestra conducta en el sentido de experi­
mentar placer y evitar dolor. De modo pues, 
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que aun en el supuesto, que nuestro mundo 
fuera un mundo de ilusiones, que nada real 
correspondiese a m1estra sensibilidad, a nues­
tros conocimientos y a nuestros deseos, 
iempre se justificaría, que nos preocupásemos 

de aumentar el caudal de conocimientos 
que dirigieran la conducta en sentido útil, 
para vivir con agrado nuestra vida ilusoria, 
procurando el placer y evitando el dolor, y 
que tratásemos de corregir los conocimientos 
que hayan dirigido perjudicialmente nuestra 
r•onducta teniendo en vista esa finalidad. 

La ciencia no tiene por qué desaparecer 
<'on el escepticismo. Conserva en él, derecho 
. la existencia, y su cultivo aparece como 
,na necesidad. Lo único que cambia nece­
ariamente es su sentido. Deja de tener valor 
eórico; su sentido es puramente práctico. 

Sólo su sentido cambia. Ni siquiera es 
necesario modificar su estructura externa. 
'iempre será una construcción dialéctica, 

ha ada en principios fundamentales. Natural­
mente el sentido de estos principios cambia. 

ornan un carácter puramente hipotético. 
ejan de ser las verdades indiscutibles del 

,ogmatismo, para convertirse en simples 
•,rincipios críticos de valor puramente ins­
·rumental.

Ni siquiera será necesario cambiar el
PDguaje dogmático de la ciencia. Podremos
�.,.uir hablando de conocimientos verdade­
o y erróneo ; pero, siempre que nos aten­

mos a n nuevo significado: Que por ver­
adero entendamos conocimiento útil para
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la dirección de la conducta, y por erróneo 
conocimientos perjudiciales para e a finalidad. 

• Algo sin embargo habría que cambiar en
el leuguaje dogmático, y seria la necesidad
de introducir una tercera categoría de cono­
cimientos: Los conocimientos indiferentes pa­
ra la dirección de la conducta, que no tienen
ninguna función de dirección y entre los
que tendríamos que cla ificar la mayor
parte de los que dan lugar a la intermina­
bles di cusiones metafísicas, en las que por
lo general lo contrincante no aben de
qué hablan, porque no saben para qué dis­
cuten.

Esto no quiere decir que los principios 
abstractos tengan que excluirse de la con­
cepción escéptica. Los principios más abs­
tractos pueden tener un valor pragmático; 
pero, cuando lo tengan, directa o indirecta­
mente, tendrán que poder referirse a un 
principio de conducta para que tengan razón 
de ser en el escepticismo. 

La única ciencia que el escepticismo niega, 
es a f lo que no puede justificar en algún 
modo su utilidad, que no tenga ningún sen­
tido práctico de la conducta,. 

E. J. R. 
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